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Quand’e I'ultima volta in cui ti sei chiesto: "Perché sono qui, ora?”.
Non basta il distendersi su prati bagnati o su grani di roccia roventi,
quando le more maturano al sole, perché si comprendano i gesti

disperati e grotteschi di chi parte per viaggiare.

Tralasciando le motivazioni, sia chiaro, di cui i misteri sono un pozzo

scuro a parte 0

L’affannarsi descritto dal sudore o dagli occhi spenti o ancora dai nervi

tangenti le parole a cui non ¢ piu permesso di esser dolci.

In tutto me scalpita il mare che sta fuori a guardare.






A poco serve inumidirsi le dita con la schiuma che affiora, sporgersi
abbastanza da sentire I’ebbrezza dello squilibrio mentre il vento aspetta
un passo falso per farci affondare: smaniare per il gusto di soffrire
senza essere soddisfatti mai, neppure per gioco, delle anime che ci
circondano, in una danza ostile persino alla musica che suona dai

motori di una barca malmessa.






Mettiamo i piedi a terra, non piu la speranza della brezza ci aspetta.

Quando esploriamo, facciamolo a dovere cosi che non penseremo di
esser I'altrui scoperta (pretesa assai sconcertante); le scale melliflue
promettono meraviglie, ingozzando gli astanti con vedute sognanti,
cocenti di sole e fichi d’india, gli unici a non esser caduti nel tranello

degli spazi d’aria infinita ad ogni sorpasso d’angolo.
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Non me ne volere, te ne prego, se io e loro ci riconosciamo nell’essere
abili narratori di bugie sciatte a cui mescolo premure paternalistiche
perché sai, tuo malgrado, che i tizzoni vivi e puri (quelli s1) del tuo

sguardo tutto, ampio e carnale, possono innescare incendi purificatori.

Salvami, Madonna sensuale e fertile, dalle mie promesse di castita

d’amore.
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Un altro giorno che pare solo un’altra occasione per scendere a patti
con l'irrequietezza di uno scontro tra pigrizia e necessita di cambiare

1 connotati dei miei pensieri che m’annoiano, talvolta, finché non
poggi mite i capelli sul mio petto e riempi lo spazio inutile tra I’aria e
la nostra pelle, adornandomi le labbra con le tue che sembrano bacche
d’agrifoglio.

Coloriamo di sospiri una stanza che non ha bisogno di colori e che la
disperazione delle mie mani affondi nella tua schiena mentre disegni
col corpo forme sconfinate, sempre piu intricate, fino al prossimo

addio.

Pronuncialo al buio cosi che almeno uno dei miei sensi sopravviva.
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Cosa farmene, poi, di quell’unico senso, ancora non so.

Ti ho mai detto che non ho imparato cosa sia la meraviglia?

L’ho pensato mentre guardavo le distese ocra ormai nauseate dalla luce

e dal calore.

Sembra come se ’avessi sempre simulata e che non sia stata mai
davvero mia, questa sensazione di cui tutti, almeno una volta, dicono di

aver avuto compimento.
Non parlo di bocche spalancate, né di occhi strabordanti di lacrime,

ma dello stato d’assenza del proprio io di fronte alla consapevolezza

dell’inspiegabile.
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Mi viene allora da pensare d’essere arido e di somigliare, piu che a

quelle scale, alle rocce di quest’isola infame.

Si presentano timorose e buie, nere di storie da raccontare per secoli
ancora, facendo bene attenzione a non svelare I’inganno:

non aspettano altro che il poggiarsi di una mano stanca per mordere
feroci graffiando la carne, nutrendosi di imprecazioni, lasciando

abitarsi da esseri curiosi.
Raccolgono il sole a secchiate, avide tessitrici che sorreggono un
mondo tutto loro, e non lo lasciano andare se non a chi le accarezza

talvola con docilita, talvolta con impeti furiosi.

Che io sia, allora, una di loro?
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Sono stanco della terra e di queste rocce che mi guardano piu di

quanto voglia.

Andiamo al mare?

Ho voglia di nuotare.

Senz’altro ci sorprendera una tempesta e I’ancora restera incagliata
mentre facciamo I’amore per liberarla, senza curarci delle nubi che
paiono gonfie di cenere e avanzano affamate ad inghiottire il loro pasto

terreno.
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Ho perso anni a scandagliare il fondo cercando un figlio che sembrasse
prezioso abbastanza; un altro che ascoltasse le mie suppliche; uno che

scegliesse 1 miei vestiti tra quelli senza buchi.
“Abbandonali”, mi sussurrano i polpi sinuosi mentre si riappropriano
dei loro doni e io m’illudo di appartenergli, finché I’aria me lo

concede.

Vienimi a guardare mentre abbrutisco, in un gioco al massacro il cui

vincitore indossera la mia pelle.
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Un premio che nessuno chiede, piena com’e di ciottoli guadagnati con
la mercificazione di emozioni tenute in serbo per non sembrare grave
- malmenato com’ero dal senso di pienezza - e altre lacrime frivole,

neppure salate, riposte nel sonno ozioso dei marinai.
Tant’e che nulla piu di questo € rimasto di me: un mozzo canuto nei
sogni, sdentato dai giri di parole, piegato dai gorghi delle aspettative

disattese.

Non hanno piu bastone i miei pensieri e mi costringo a sedere sui

periodi gia detti.
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Solo un favore ti chiedo: cospargi di miele le parole che ti restano da
dirmi prima ancora che lascino la tua bocca, come si fa con le esche
e adescami, spudoratamente, perché ¢ I'unico modo che ho per non

fiatare.
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Adesso via, attraverso I'ultimo sentiero che questo posto ci ha concesso
di percorrere con compassionevole superiorita, mentre costringi il

passo al riflesso dell’asfalto, boccheggiamo ritornando alle nostre case
di velluto posticcio messo per illuderci che le cadute possano far meno

danni.

Teniamoci per mano raccontandoci che ad esser meno soli si € piu

forti.
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Addio, amore mio, per quello che m’¢ concesso.
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