


“Chi tene ‘o mavre
‘O sape ca e fesso e cuntento
Chi tene ‘o mare ‘o ssaje

Nun tene niente”

Pino Daniele



La strada che porta al mare



Parte I



Il posto del cemento

Roma, novembre 2020



Restiamo,

in linea o seduti,

vicino a un portone,

esclusi dalle cose fuori dal finestrino,

restiamo.




16:19
Credevo fosse 1l nome di una strada.



16:35

Il primo rifornimento, a malincuore.




16:40

che questa I’ho passata aspettando un segno.




Se potessi dire, di ritorno a casa, di aver lasciato rotolare per strada la mia testa allora
il letto sarebbe piu leggero e il soffitto molto piu alto.

Nessuno mi crederebbe ma lo darei a vedere e questo basterebbe.

Se potessi lasciare sul marciapiede, di fronte all’ingresso, anche il petto, le braccia e
le gambe allora non avrei piu bisogno di un pavimento sul quale stendermi quando
fa caldo e la notte non smette di parlare.

Resterebbe I'immagine di me e questo, come tutto il resto, basterebbe.

Alla fine sembra sia tutto un accontentarsi di pezzi di vita, parti di corpi e di momenti.




16:43

La traversa era sempre sbagliata.




Sfumiamo,
come ’odore dei baci strappati
o come quello dell’acqua sull’asfalto

dopo che ¢ piovuto.




16:44

Passeranno ore prima di uscire da li.




16:48

2’e qualcuno che conosco.




16:50

Rischi di passarci il pomeriggio.




Anche quando piove

non c’e¢ molto da poter decidere.




16:52

Non si potrebbe fare.




C’e molto silenzio qui attorno.
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16:58

Ti sei fermato anche oggi.




17:00

Che sia distrazione.




17:02

Come se fosse altrove.




Parliamo del tempo perso
e dimentichiamoci di quello che abbiamo detto

per perderne altro ancora.




17:03

Le prove in periferia.




Mi fa eco lo stomaco

come quando entra la luce
In una scatola vuota

e non c’e neppure la polvere
a rifrangerla.

E tutto rarefatto.




\ &

X4

bia 0/

dr i et me b B

Ognuno ha i propri templi.




C’e voluto incredibilmente poco perché le distese d’erba secca riprendessero a brillare.

Per I’esattezza, ci sono voluti undici minuti.

Ho visto prima salire il fumo, spuntare con linee sinuose e grigie che si rincorrevano

curva dopo curva cercando I’ossigeno nell’aria del cielo scuro.
Poi, in un attimo che € durato quanto le tue attenzioni, tutto € divampato investendomi.

Adesso c’e 'odore inebriante della brace che sonnecchia vispa e io seduto che la resto

a guardare.




17:16

L’America ¢ lontana.



Queste intenzioni nuove di zecca

sanno di cuoio masticato e latte rappreso.
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Metter




Provo a cercarti nel catrame, nell’odore penetrante dello smog alle nove del mattino

in tangenziale, nei clacson incessanti suonati da vite cessate.

Quando sei, riesci ad essere in ogni cosa.




18:49

Mi stanno seguendo.

TAGUANDI
| AMMORTIZZATORI
\ FRENI
[MESSA A PUNTO MOTORI
BENZINA € Di€sel
PRE-REVISIONI




Parte 11



Il posto del mare
Formia, dicembre 2020



Non so se, allontanandomi, io possa effettivamente cambiare le cose.

Bada bene, per “cose” intendo me stesso e I’aspetto che ha assunto la mia anima.

Non la riconosco gia da un po’ e devo dire che avere un estraneo nel petto per tutto

questo tempo ha reso irriconoscibile quello che mi si avvicina.

L’eccezione resti tu, anche da lontano, anche in mezzo alla folla.




10:09

Il senso dell’abbastanza.




Sulla resistenza e della fatica.




13:50

Sulle costruzioni e delle aspettative.




Sulla strada che mi porta al mare, capita di incontrarti piu volte.

Sei sempre la stessa € mi saluti con un cenno.

Allora 1o la strada che mi porta al mare la percorro lentamente,

fermandomi ad ogni crepa dell’asfalto.

Di solito ti trovo 1i a domandarmi cosa ne faccio del tempo che non posso regalarti.

Mi chiedi se ne avro altro e la risposta resta la stessa di sempre.
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16:05

L’anello che ho perso e non ho piu ritrovato.




16:08

Leggende di province metropolitane



16:10

Le sfide tra me, le salite e i rollerblade.




16:11

Le pause per riprendere fiato.




16:12
Le case dav

sitare.




16:16

Lino, ¢ troppo sporco.




Allora mi spogli la testa con lo sguardo e mi nascondi le mani nelle mani mentre

andiamo via dalla strada che porta al mare perché dici che li non ci vuoi piu stare.

T1 fermi solo quando il sale punge la punta del naso e possiamo leccare ’aria per

sentire la schiuma riempirci la bocca e la pancia.

Il tempo lo abbiamo lasciato sulla sabbia insieme alle scelte a cui non vogliamo

pensare, appena prima delle orme da cui ci lasceremo divorare.




16:23

Avrei perso in ogni caso.



16:31

L’amore urgente, strappato.




16:36

Quello premeditato.
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16:39

La pretesa di conoscere il mare.




16:41

Le pagine del libro che ho messo da parte.




16:44
Alla fine.




16:54

Non c’¢ rimasta piu sabbia. Solo ter




Quando arriverai stanca al limite del mare, tirerai fuori le mie mani dalle tue perché
le orme che ci siamo lasciati alle spalle avranno gia digerito il nostro passaggio

abituandosi all’abbandono e tu non avrai piu motivo di avere paura.

Mi porterai alla fine del giorno ad ascoltare le luci dei lampioni che percuotono
I’ombra e il rumore delle barche ferme nel porto che somiglia a quello del tuo

sonno.

Anche la notte finira in silenzio mentre saremo tornati, di nuovo, a nasconderci le
mani nelle mani e le labbra nelle labbra per fuggire via dalle intenzioni raffazzonate

e dagli obblighi dei nostri io.

Ce ne andremo insieme, allora, per la strada che mi porta al mare e non ci saranno

piu crepe in cul inciampare o tempo da conservare.




17:05

Dev’essere stato divertente, almeno credo.




17:07

Quella sembra una collana di perle.




17:08

Far planare la mano sull’acqua.




T’aspetto ancora

in quel momento della notte
in cui non s’esiste

per essere insieme

fantasmi.




17:13

Chi sa se ci hanno pit suonato.




Cerchero le parole giuste

raschiando con la lingua

il fondo dei miei pensieri.

Non so ancora che sapore avranno
ma provero a farne la cosa pitu buona

che tu abbia mai assaggiato.




Provare malinconia per colpa di una vecchia auto.




17:23

Il sassolino conficcato nel ginocchio, a otto anni.




Le ipotesi sulle direzioni dei cavalcavia.




Da quando ne ho memoria.




17:29

Una delle ultime volte in cui I’ho incontrata.




Si tratta sempre di scappare
nella direzione che sembra piu giusta
mentre tutto attorno si smonta,

cedevole.




17:44

La mia fuga, ancora.







Sitamo arrivati,



possiamo andare.



Questo libro ¢ frutto di una promessa mantenuta solo per meta, della procrastinazione
per sempre mia amica e della smania mal gestita, altra insaziabile compagna di vita.

D1 solito ci ritroviamo a bere tutt’e tre insieme.

Le foto sono state scattate tra Roma e Formia.

I testi sono stati scritti quando era giusto scriverli.
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